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La novela «Unaisla en el mar rojo» como metafora del confinamiento
Descripcion

La novela de Wenceslao Fernandez Flérez (1886-1964) Una isla en el mar rojo se desarrolla en el
Madrid de la guerra civil y retrata los confinamientos en las embajadas de la capital de Espafia. Se
parece en ese sentido a la célebre Madrid, de corte a checa, de Augustin de Foxa (1903-1959),y a la
menos famosa El otro mundo, de Jacinto Miquelarena (1891-1962).
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En el predmbulo a Una isla en el mar rojo, que firma en Cecebre (La Corufia), en enero de 1939,
Ferndndez Flérez afirma que no sabe calificar este libro suyo. «No son ensuefios los que traje al
papel, sino un ancho brazado de recuerdos atroces, que segué ampliamente en mi alma, para leccién
de los que no saben, y también con la esperanza absurda de que no retofien a ella» (Wenceslao
Fernandez Flérez, Una isla en el mar rojo, preambulo, en: Obras Completas, tomo IV, Aguilar, Madrid,
1950, p. 553). Hay un «hilo irreal, con que van unidos todos los sucesos, y una armadura artificiosa
para soportalo... al escribir estas paginas inventé hombres y trances, pero no dolores» (Ibid. p. 553).
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El mundo de Wenceslao Fernandez Florez se mueve «entre el humorismo (fondo amargo, con
apariencia jocosa) y la ironia (apariencia fina y suave con fondo inquietante y trascendental). De aqui,
gue con su apariencia conservadora haya mucho de literalmente demoledor en la obra de este
interesante y ameno novelista» (Angel Valbuena Prat, Historia de la literatura espafiola, tomo llI,
editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1968, p. 559). Sellés de Toledo caracterizé a Fernandez Fl6rez como
«el sutilizador del pesimismo» (Ibid., p. 559).

José-Carlos Mainer afirma que Una isla en el mar rojo manifiesta «el violento rencor con el que
Fernandez Florez emergi6 de la guerra civil, tras haber pasado sus primeros meses en la embajada
holandesa como asilado y haber sido evacuado, por el puerto de Valencia, en 1937» (José-Carlos
Mainer, «Introduccién» a El bosque animado (otra novela de Wenceslao Fernandez Florez), Espasa
Calpe (coleccion Austral), 2005, p. 10).

Hasta aqui las claves para contextualizar Una isla en el mar rojo.

Este articulo pretende mantenerse completamente al margen de polémicas sobre la guerra civil.
Aspira solo a sefialar ciertos paralelismos entre el relato evidentemente autobiografico de
Wenceslao Fernandez Flérez en Una isla en el mar rojo, y lo que se experimenta en Espafa
ahora, en esta época de confinamiento por el coronavirus. Para ello, extracto a continuacion citas
literales de Una isla en el mar rojo, a las que rotulo con titulares de‘nuestros dias.

Madrid ahora y hace un afo

«Las sombras habian recluido a la gente, y el barrio de Salamanca ofrecia ese aspecto que antes
debian de presentar las ciudades aterradas por una peste» (p. 601).

Palacio de Hielo

«Habia visto una de las fotografias de cadaveres que los juzgados enviaban al fiscal. Eran
centenares» (p. 603).

«Vimos marchar el coche funebre por las rendijas de las persianas. Lloret comentd: —Esa es la mas
probable manera de salir para todos...» (p. 741).

«Todos sufrimos en este largo encierro, que no sabemos si desembarcara en la muerte» (p. 745).
Los peligros del estado de alarma

«Saber que la ley muri6 es el espanto mas grande que puede sufrir un hombre» (p. 590).

Lo mejor y lo peor

«La riqueza de bien y de mal que guardan los espiritus se desparrama ahora en medio de la calle, y
es un espectaculo que apasiona. Por supuesto, mucho mas mal que bien» (p. 706).

«Los hombres aprendiamos en aquel redil de desgracias que la mayor riqueza del hombre es la
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bondad» (p. 718).

«En la Humanidad, lo normal es la violencia, la destruccién, los choques rencorosos. Por una razén
religiosa, o social, 0 econdmica, se batalla siempre» (p. 569).

«Hay muchos grados en el terror, como hay muchos grados en el amor o en la alegria» (p. 598).

«Porgue el hombre es malo, y en serlo se encuentra tan a gusto como el guerrero que para descansar
se libra de la coraza» (p. 636).

Segundas residencias

«¢,Como no advertian mi afliccion, mi miedo animal a la muerte? ¢ Era entonces necesario abandonar
aguel asilo donde me sentia tan amparado, y marchar?» (p. 604).

Informativos

«Hay que decir que, como todo en la capital de Espafia, los periédicos habian cambiado
bruscamente» (p. 609).

«Nunca se mostro tan solemnemente la importancia-de-a‘radio. Hinchado, catarroso, con una débil
claridad en su panza graduada, el aparato se dejaba'registrar por nosotros sobre una mesita que era
como un altar de idolo» (p. 651).

«jOh Radio Club Portugués, cuanto aliento debo a tus exageraciones, a tus optimismos, a tus
fervorosas noticias de aquel tiempo, en que nos cercaba la muerte y no sabiamos lo que pasa un
poco mas alla de las paredes de nuestro escondite!» (p. 652).

«Habian logrado infiltrar el recelo hasta en las sencillas personas de bien, con las mentiras de sus
discursos, de sus radios, de sus periédicos» (p. 812).

Es solo una gripe

«jQué extrafa, qué subita e increible catastrofe! Apenas unos cuantos dias antes, muchos seres que
creian haber conseguido algo en la vida... ¢ Donde estaban ahora?» (p. 615).

Solidaridad econémica

«No, no es que odiasen al rico por sus riquezas, sino porque le guerian sustituir. Al fin y al cabo, un
ladron no es mas que un aspirante a burgués que se impacienta» (p. 638).

Residencias de ancianos y la falta de respiradores

«Ciertamente, todos son casos particulares. Pero ¢es que la Humanidad conoce otra manera de
sufrir? (p. 640).

«Luego..., luego se piensa que hay muchas personas, muchisimas personas que..., a la postre...,
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llevan una vida tan insignificante o tan estupida, que... tanto da que la pierdan o no...» (p. 705).
Hospitales publicos colapsados y sanidad privada infrautilizada

«Bajo la costra dorada de la gratitud surgieron los gusanos del odio; se comprob6é como el hombre,
gue puede acaso ser capaz de olvidar una ofensa, se resiste a perdonar un favor» (p. 642).

Mascarillas y tests... que nunca llegan

«¢ Viene ya por ahi la Solidaridad Humana? ¢ Se ve en la lejania la polvareda de sus fuertes pasos
precipitados» (p. 667).

«La Solidaridad Humana es la mas trivial de las mentiras» (p. 670).
Apuestas y consumo online en confinamiento

«Landa tenia la dicha de amar tan apasionadamente el juego, que se abstraia en él de todo lo
circundante» (p. 688).

Insomnio, ansiedad y sufrimiento

«Cansado de asiento, el cuerpo repugnaba el nuevo reposo [irse a dormir] que se le ofrecia» (p. 691).

«Noches largas, tristes, en que\cada cual quedaba a solas con su propia amargura, y su propia
miseria, y su propia inquietud» (p. 698).

«Después de un dia en que hasta creiamos haber reforzado nuestro optimismo..., nos abatia
bruscamente un desaliento negro, cerrado, que parecia definitivo y dispuesto a no abandonarnos
jamas» (p. 762).

Falta de intimidad

«Eramos ya catorce los refugiados que haciamos alcoba de aquella estancia, en una completa
promiscuidad social» (p. 695).

Buen humor e Instagram

«Tenia el don infrecuente de conservar el buen humor entre tanta amargura» (p. 721).

«Cuidaba el bigote quien nunca lo habia tenido, y se lo afeitaba el que habia entrado con él.
Puerilidades del ocio; pero quiza también un subconsciente deseo de desfigurarse» (p. 737).

Saltarse el confinamiento
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«No estoy aqui ni un momento mas. No puedo. He llegado al maximo de lo que soy capaz de resistir»
(p. 741).

Papel higiénico y levadura

«Las mas necesitadas acudian ya poco después de medianoche [a la tienda de viveres]... Después
de estas terribles noches podia ocurrir que volviesen a sus hogares sin haber conseguido alcanzar ni
un pufiadito de garbanzos» (p. 749).

Desescalada

«Hasta el fin. ¢, Cual seria el fin? Subitamente lo veiamos ahora lejano y terrible... en aquel
hacinamiento arbitrario ... de dias largos como lustros, de meses largos como siglos» (789).

El mundo tras el coronavirus

«Vivimos en el punto central de un formidable acontecimiento historico, y no lo conocemos» (p. 791).

«Ahora sé bien que en mis mejores épocas, en las que me-crei mas feliz, no fui sino un hombre que
ignoraba su desventura» (p 833).

«Queria recordar alguno de mis antiguos motivos de queja contra el Destino, y se me antojaban
triviales y sin valor» (p. 626).
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